Pas grande chose a été publiée sur ce site au cours de la dernière année. Peu après mon retour d’un voyage en France, une série d’événements a commencé à modifier mes circonstances personnelles, en commençant par la mort de ma mère. De nouvelles responsabilités personnelles apparaissent et des changements de plan. Pendant un certain temps, je ne suis pas d’humeur pour les communications personnelles. Mais alors que je n’ai pas eu beaucoup de temps à écrire mon blog, j’ai été en train de faire des recherches et d’écrire beaucoup. Maintenant, je commence une nouvelle phase, parce que j’ai abandonné les emplois rémunérés et j’espère survivre entièrement en écrivant. Cela signifierait des sacrifices — vivre frugalement l’un d’entre eux. Mais il y a des avantages. Pendant des années, maintenant, je pouvais rarement me livrer à l’un de mes plus grands plaisirs, en marchant dans les ravins et dans les coins lointaux de ma ville. Je n’avais tout simplement pas le temps libre, et un travail à l’extérieur qui me tenait debout dix heures tous les jours me laissait trop fatigué pour le faire. Mais maintenant, je serai assis à un ordinateur pendant la plupart du temps, et faire de la randonnée sera nécessaire pour écarter le péril classique des écrivains: le surpoids. Donc, je ne marche plus pour gagner ma vie, mais je suis libre de marcher pour le plaisir.
A l’aide de ce travail payé précédent, j’ai eu un laissez-passer mensuel pour l’autobus et le métro, et il est resté valide jusqu’au premier août. Pour ne pas perdre, je l’utilisais le dimanche et le lundi, pour aller dans deux quartiers éloignées de la ville pour faire des promenades. Le dimanche, je suis allé au station de métro Old Mill [«vieux moulin»], afin que je puisse marcher le long de la rivière Humber. La rue Bloor et les trains de métro ici traversent la Humber, rivière qui sépare la vieille ville de Toronto de la banlieue d’Etobicoke [1]. Mais à quelques pas de là, il y a un pont plus ancien, construit en 1916 et très charmant. Ce fut le point de croisement pour la rivière pour plusieurs siècles. A cette place se trouvait la ville du 17ème siècle des Indiens Sénécas ou Tsonnontouans, appelée Teiaiagon, à son apogée d’environ 5 000 habitants dans ses «longues maisons». C’était un important centre commercial le long du sentier qui a rejoint le lac Ontario avec les terres des Huron au nord et les Grands Lacs supérieurs. Mais la ville de Teiaiagon était l’apothéose d’une histoire très longue, car il y avait des gens qui vivaient le long du Humber il y a douze mille ans. Les historiens locaux étaient bien occupés, et maintenant il y a des plaques sémantiques en anglais, français et sénèque indiquant ceci et cela. Parmi ceux-ci, celui qui commémore Étienne Brûlé, dont le nom a été donné aux parcs situés le long du fleuve au nord de Bloor. Cela m’a donné un grand plaisir, parce qu’il est l’un de mes personnages préférés de l’histoire du Canada, et l’un de mes chats (maintenant adopté par deux de mes amis) a été nommé d’après lui. Arrivée au Canada en provenance de la France à l’âge de 16 ans, Brûlé a choisi de vivre parmi les autochtones et, après avoir appris les langues Algonquin et Wendat, a commencé une série de voyages extraordinaires qui s’étendaient sur quatre des cinq Grands Lacs, la plupart de l’Ontario du Sud, le Michigan, l’Ohio et la Pennsylvanie. C’est en 1615 que Brûlé est arrivé à cet endroit précis. Aucun autre visiteur enregistré jusqu’en 1678: arriva à ce moment-là René-Robert Cavelier, Sieur de La Salle, le Sieur de La Motte et le Récollet Louis Hennepin. Leur navire fut échoué et coincée dans la glace à l’embouchure de la rivière. Ils marchaient en amont pour se ravitailler parmi les Sénécas. Au cours du prochain siècle, les Mississaugas, un tribu du people Anishinaabe, ont largement implantés les Sénécas, construisant un autre village sur la banque opposée, plus près du présent station de métro. Le commerce dans la région a prospéré pendant la Grande Paix de Montréal, et en 1730, il y avait un «magasin royal», aussi bien qu’une garnison française stationné plus en aval et à l’est de la rivière à Fort Rouillé. Quelques francais venaient vivre le long de la rivière. Mais toutes ces choses ont disparu en raison de la violence de la Guerre de Sept Ans, et cette partie de la rivière, dont le nom en langue des Senecas est Niwa’ah Onega’gaih’ih et dans la langue de l’Anishinaabe est Gabekanaang-ziibi, est resté déserté jusqu’à ce que les colons du Yorkshire soient arrivés et l’ont renommé Humber, après le plus grand fleuve dans cette partie du nord de l’Angleterre. Une série de moulins ont été construits à la traversée, dont le dernier, un moulin à grains, a été incendié en 1881 et est resté une ruine de pierre pittoresque jusqu’à ce que ses murs aient été incorporés dans un nouvel hôtel en 2001.
Avec toute cette histoire à l’esprit, je me dirigeais vers le sud vers les marécages de l’embouchure de la rivière, et en quelques minutes je ne voyais aucun bâtiment. De temps en temps, un canot dériverait. La forêt ici est un reste préservé de la forêt carolinienne qui a couvert ce qui est maintenant Toronto avant qu’il ne s’agisse de fermes, puis de ville. Il y a beaucoup de chênes hauts et anciens ici. Et ceux-ci sont également liés à l’histoire. Le plus grand groupe d’entre eux, environ 150 arbres, est connu sous le nom de Tuhbenahneequay Ancient Grove, nommé d’après la fille du chef des Mississaugas, Wahbanosay, qui était le principal négociateur et signataire de l’achat en 1805 des terres qui deviendraient la plupart de Toronto. Tubnahneequay s’est marié avec Augustus Jones, l’arpenteuse principale du Haut-Canada. Jones était un camarade de Thayendanegea (Joseph Brant) et était avec lui lorsqu’il a mené la migration loyaliste des Six Nations Iroquois de New York au Canada. Tubnahneequay était une de ses deux co-épouses, car Jones a suivi la coutume autochtone. Tubnahneequay l’a épousé dans une cérémonie wiidigendiwin [2], car elle était un traditionaliste stricte, mais l’autre femme de Jones, Sarah Tekerehogen était Mohawk et Méthodiste. L’un des fils de Tubnahneeqay, bien qu’élevé par elle dans la tradition midewiwin des Mississisaugas, dans la vie tardive est devenu un célèbre prédicateur méthodiste, en tournée dans le monde. Le bosquet est nommé d’après elle, car à ce moment-là, les guerriers Mississaugas, dirigés par elle et son père, ont pris position, affirmant que le canton d’Etobicoke, sur le côté ouest de la rivière, ne faisait pas partie de l’achat. Les débats juridiques entourant le traité d’achat de Toronto se sont poursuivis jusqu’à ce qu’il soit finalement résolu en 2010!
Non seulement les chênes, mais tous les arbres sont splendides. La terre devient plus humide lorsque vous marchez vers le sud, jusqu’à ce qu’il s’agisse de marécages larges. Ici, il y a beaucoup d’oiseaux. En très peu de temps, j’ai vu d’innombrables papillons monarques et des libellules, de nombreux canards et cormorans, un tern, un écureuil rouge, un rat musqué et une magnifique aigrette blanche, perchée sur un membre avec une dignité chevaleresque. Il y a aussi des castors, des renards et même des cerfs, mais je n’en ai vu aucun. Un peu plus près du lac, la rive ouest de l’Humber est bloquée par une falaise abrupte, et il faut se détourner de la rivière pour la dépasser. Ce détour m’a amené dans un quartier résidentiel idyllique, connu sous le nom de Stonegate. Il est en partie composé de petits immeubles construits dans les années 1950, tous très bien entretenus, et aussi de belles maisons dans des rues arborées. Stonegate Road possède certaines des meilleures maisons que j’ai vues dans la ville, au sens du bon goût plutôt que de la richesse. À la fin de cette rue, des bois denses recommençaient, et je suivis un sentier serpentant dans le parc South Humber. Ici, j’ai vu un élément oublié du Modernisme des années 1950, le «Suncatcher» [«trappeur-solaire»], un pavillon étrange inspiré par l’art de la science-fiction de l’époque, sans aucun but identifiable, sauf peut-être pour être le meilleur endroit pour fumer un pétard. Après cela, la densité des arbres diminue, une énorme usine de traitement de l’eau est apparue à droite et la voie a couru sous le pont Queensway Avenue, puis sous le chemin de fer CNR, puis sous l’autoroute Gardiner, et finit par terminer où la rivière Humber se vide Dans la mer intérieure que nous appelons le lac Ontario. Là, un petit pied de ville permet de traverser la rivière, permettant de quitter Etobicoke et de rentrer à Toronto.
À ce stade, j’avais très faim. Pas de problème. Un petit tramway m’a amené dans le quartier que nous appelons Little Tibet et j’adore la cuisine tibétaine. Ici, la plupart des meilleurs restaurants tibétains à Toronto sont concentrés ― Le Lhassa, Norling, Shangrila, La Cuisine Tibétaine, Café Tsampa Café, Tashi Delek, La Cuisine Himalayenne, Le Tibet, Om, Kasthamandap. Je choisis Loga’s Corner, parce que là je pouvais commander des momos à emporter, ces délicieuses boulettes tibétaines, avec la sauce maison piquante du propriétaire, et les ramener chez moi à manger à loisir. Bientôt, j’étais de retour chez moi, les pieds serrés, les momos en sauce, sans autre souci que de garder les chats de les attraper.
Lundi, le dernier jour que j’ai pu utiliser le passage, j’ai choisi d’aller vers l’est, dans la partie du Toronto métropolitain appelée Scarborough par ses habitants, mais «Scarberia» (Scarbérie, suggérant la Sibérie) par les gens du centre-ville. C’est en grande partie le produit de l’expansion des banlieues après la Seconde Guerre mondiale, et est principalement sur des terres plates, mais à l’extrémité est, il y a une rivière majeure, fortement boisée, le Rouge; et le long du lac, c’est une longue série de falaises sablonneuses, nommées Les Grands Ecores en français par les explorateurs, et aujourd’hui s’appellent Scarborough Bluffs. Ceux-ci atteignent 90 mètres, diminuant graduellement en hauteur vers l’est. Ils sont toujours érodés, et les maisons et les rues sont maintenant éloignées de leur bordure ― après que quelques-uns ont fini par tomber. Il y a eu une nouvelle érosion considérable cette année, puisque le lac est à son plus haut niveau enregistré, et il y a eu plusieurs orages.
Je suis allé à la station de métro la plus à l’est (Kennedy), puis j’ai pris un bus qui s’est passé lentement vers l’est, dans divers quartiers, en passant par de petits «centres commerciaux» remplis de magasins tamouls, afghans et caribéens, et finalement m’a laissé sur une rue calme. Une courte promenade m’a conduit à l’entrée d’un parc. Il avait peu d’ambitions comme parc, car ce n’était rien de plus que l’espace entre les côtés arrière des maisons et le bord de la falaise, des taches aléatoires de pelouse tondu et de forêt, principalement un endroit où les gens du quartier promènent leur chien. Les seules personnes que j’ai rencontrées faisaient exactement cela. Leur chien d’arrêt s’est régalé joyeusement et m’a approché pour faire ami. Il y avait de nombreux signes qui indiquaient que les gens ne se tenaient pas au bord des falaises. Ils ne sont que d’environ 30 mètres de haut dans cette zone, mais le sol est très lâche, inondé et glissant, et certains des panneaux d’avertissement n’existent plus parce qu’ils étaient autrefois situés dans ce qui est maintenant un espace plein de mouettes aériennes . En marchant vers l’est, les taches d’herbe disparaissaient, et je suivis un chemin lointain à travers les bois. Cela a changé de direction brusquement, parce que j’avais atteint un point où un ruisseau s’était érodé à travers la falaise.
Je suivis cet piste jusqu’à un point où je pouvais descendre le ruisseau qui me conduirait vers le rivage. Mais il n’y avait pas de sentiers descendus, seulement un enchevêtrement dense d’arbres, de brosses et de boue. Il faut faire attention ici, car l’ortie est abondante dans de tels endroits. L’ortie a une fleur reconnaissable au printemps, mais à cette période de l’année, on dirait toute autre mauvaise herbe. Lorsque ses feuilles se brossent contre votre peau, des milliers de poils microscopiques se tiennent et libèrent de l’histamine et de l’acétylcholine, provoquant des brûlures et des démangeaisons pendant des heures. Il y a aussi beaucoup de bardane, de chardon, de poison et de sumac venimeux. Mais j’ai évité ces périls et je me suis retrouvé en bas, au bord du lac. Il s’approchait du crépuscule, et pendant la dernière heure, j’avais entendu un tonnerre lointain.
À l’est, au-dessus du lac, des nuages sombres étaient en train d’empiler et de rouler. Rien de la ville n’était visible de cette partie du rivage, seulement les falaises qui traînaient vers l’ouest et vers l’est et la vaste étendue du lac. Le lac Ontario est le plus petit des cinq Grands Lacs, mais il s’agit encore de la taille du pays entier de la Slovénie. Bien que, à midi, ses eaux ont brillé leur célèbre bleu lumineux, tel que célébré par Walt Whitman dans son poème By Blue Ontario’s Shore [Sur la rive de l’Ontario si bleu], mais maintenant gris foncé, refroidissant. En fait, Whitman a navigué par cet endroit même sur le bateau à vapeur Algerian, le 27 juillet 1880. Il a spécifiquement mentionné, dans un journal [3], que le navire se tenait près du rivage, et le bleu brillant du lac. Il était un observateur exacte, remarquant toujours rapidement et identifiant une fleur ou un arbre pariant, désireux d’évaluer les fermes, remarquer les styles de maison et à quel point était bien ou mal aménagée une rue, un bâtiment, un train ou un bateau. Voici quelques extraits:
I am in the midst of haymaking, and, though but a looker-on, I enjoy it greatly, untiringly, day after day. Any hour I hear the sound of scythes sharpening, or the distant rattle of horse-mowers, or see loaded wagons, high-piled, slowly wending toward the barns; or, toward sundown, groups of tan-faced men going from work. [Je suis au milieu de la fenaison, et, bien que, à l’honneur, je l’apprécie grandement, sans relâche, jour après jour. A toute heure, j’entends le bruit de l’affûtage des faux, ou le hochet lointain des tondeuses à cheval, ou voient des wagons chargés, empilés, en train de se remonter lentement vers les granges; Ou, vers le coucher du soleil, des groupes d’hommes bronzés vont du travail.]
To-day we are indeed at the height of it here in Ontario. A muffled and musical clang of cow-bells from the grassy wood-edge not far distant. [Aujourd’hui, nous sommes à la hauteur de cela ici en Ontario. Un clou étouffé et musical de cloches de vache du bord de bois herbeux pas lointain.]
In blossom now: delphinium, blue, four feet high, great profusion of yellow-red lilies; a yellow coreopsis-like flower, same as I saw Sept. ’79; wild tansy, weed from 10 to 15 inches high, white blossom, out in July in Canada, straw-colored hollyhocks, many like roses, others pure white — beautiful clusters everywhere in the thick dense hedge-lines; aromatic white cedars at evening; the fences, verandahs, gables, covered with grapevines, ivies, honeysuckles… [En fleur maintenant: delphinium, bleu, quatre pieds de haut, grand prodige de lis jaune-rouge; Une petite fleur de type coreopsis, comme je l’ai vu le sept .79; Tansy sauvage, mauvaises herbes de 10 à 15 pouces de haut, en fleurs au mois de juillet au Canada, des haltères de couleur paille, beaucoup comme des roses, d’autres blancs purs — des amples clans ¬à l’endroit où se trouvent les denses haies; Cèdres blancs aromatiques au soir; Les clôtures, les verandada, les pignons, les vignes, les lierre, les chèvrefeuille .…..]
… I spent a long time to-day watching the swallows — an hour this forenoon and another hour afternoon. There is a pleasant, secluded, close-cropt grassy lawn of a couple of acres or over, flat as a floor and surrounded by a flowery and bushy hedge, just off the road adjoining the house, — a favorite spot of mine. Over this open grassy area immense numbers of swallows have been sailing, darting, circling, and cutting large or small 8’s and s’s, close to the ground, for hours to-day. It is evidently for fun altogether. I never saw anything prettier — this free swallow dance. [… J’ai passé un long moment à surveiller les hirondelles — une heure de cette matinée et une heure après-midi. Il y a une pelouse herbeuse agréable, isolée et fermée de quelques hectares ou plus, plate comme un plancher et entourée d’une haie fleurie et touffue, juste à côté de la route attenante à la maison, un lieu préféré à moi. Au-dessus de cette zone herbeuse ouverte, d’immenses nombres d’hirondelles ont navigué, jeté, circulé et découpé de grands ou petits 8s et Ss, près du sol, pendant des heures à jour. C’est évidemment pour l’amusement. Je n’ai jamais rien vu de plus joli — cette danse libérate d’hirondelles.]
I rose this morning at four and look’ed out on the more pure and refulgent starry show. Right over my head, like a Tree-Universe spreading with its orb-apples, — Aldeberan leading the Hyades; Jupiter of amazing lustre, softness and volume; and, not far behind, heavy Saturn, — both past the meridian; the seven sparkling gems of the Pleiades; the full moon, voluptuous and yellow, and full of radiance, an hour to setting in the west. Everything so fresh, so still; the delicious something there is in early youth, in early dawn —- the spirit, the spring, the feel; the air and light, precursors of the untried sun; love, action, forenoon, noon, life — full-fibred, latent with them all. [Je me suis levé ce matin à quatre heures et j’ai regardé le spectacle étoilé si pur et réjouissant. Au-dessus de ma tête, comme un arbre-univers se répandit avec ses orb-pommes, — Aldeberan dirigeant les Hyades; Jupiter d’éblouissement incroyable, douceur et volume; Et, pas loin derrière, lourd Saturne, — passé devant le méridien; Les sept gemmes pétillantes des Pléiades; La pleine lune, voluptueuse et jaune, et plein d’éclat, une heure à coucher dans l’ouest. Tout est tellement frais, si encore; La délicieuse chose qu’il y a au début de la jeunesse, au début de l’aube — l’esprit, le printemps, la sensation; L’air et la lumière, les précurseurs du soleil non éprouvé; L’amour, l’action, le matin, le midi, la vie, la pleine fibre, latente avec tous.]
By Blue Ontario’s Shore était le poème dans lequel Whitman a exploré les triomphes et les tragédies de son propre pays, les États-Unis, qui sont presque visibles depuis ce point sur le rivage en forme de ligne mince à l’horizon au sud. Ce que l’on voit n’est pas vraiment le rivage actuel de l’État de New York, mais la blancheur de la brume flottant au-dessus de la terre. Au fur et à mesure que les yeux se tournent vers l’est, le long du lac, l’horizon ne montre que la ligne pointue du ciel qui rencontre l’eau.
By blue Ontario’s shore,
As I mused of these warlike days and of peace return’d, and
the dead that return no more
[Sur la rive de l’Ontario si bleu,
Comme je pensais à ces jours guerriers et à la paix,
Les morts qui ne renvoient plus]
Le poème est pratiquement schizophrène dans ses dualités non résolues. Il cherche à comprendre, à embrasser et à prendre en charge toute la liberté et la jeunesse sauvages de son pays et ses tragiques faiblesses.
O I see flashing that this America is only you and me,
Its power, weapons, testimony, are you and me,
Its crimes, lies, thefts, defections are you and me,
[O Je vois clignotant que cette Amérique n’est que toi et moi,
Son pouvoir, ses armes, ses témoignages, vous et moi,
Ses crimes, vos mensonges, vos vols, vos défections sont vous et moi,]
Surtout, la blessure toujours saignante de son plus grand et le plus honteux mal:
Slavery — the murderous, treacherous conspiracy to raise it
upon the ruins of all the rest
[L’esclavage — le complot meurtrier et traître pour l’élever
Sur les ruines de tout le reste]
Lorsque Whitman a visité l’Ontario, il venait à un endroit où l’esclavage avait été aboli en 1793, et les conflits politiques et sociaux internes étaient tellement apprivoisés qu’ils n’étaient guère au niveau des bagarres au salles de bar à Brooklyn, domicile de Whitman. Le pays dont il venait n’était pas en bonne forme. Après l’abattage de la guerre civile, le Parti républicain a rapidement épuisé les intérêts des Afro-Américains qu’il avait combattu pour libérer et l’élite du Sud a pu utiliser le terrorisme systématique pour les ramener a l’esclavage virtuel, avec les pauvres blancs ruraux que peu de degrés au-dessus d’eux, alors que tout élément de la démocratie était démantelé. Sur le plan fédéral, quelques grandes entreprises, connues sous le nom de «trusts» [fiducies], avaient contrôlé presque toute la vie économique, tandis qu’un conclave de financiers et d’industriels riches avait simplement mis en place des liquidités pour acheter le gouvernement. La corruption politique et financière était non caché et omniprésente. Les escroqueries au marché boursier et de chemin de fer, et la politique de «payer pour jouer» étaient la norme. Les riches se vantaient d’être des superhommes, et une petite classe de professionnels prospères leur faisait chorus. Les 1% les plus riches possédaient 51% de la propriété, tandis que les 44% inférieurs représentaient seulement 1,1%. La plupart des Américains venaient de lutter contre une dépression sévère qui dura sept ans et venait d’arriver à la reprise l’année où Whitman était là. Les riches employaient des armées privées pour violer les grèves et les villes ont éclaté lors d’émeutes répétées, toutes suivies d’une répression policière impitoyable. Les riches pouvaient toujours compter sur leurs politiciens achetés pour porter le butin, et sur le racisme enraciné, la ferveur religieuse et la haine des immigrants (à cette époque principalement irlandais et allemands) pour tenir compte les «serfs». Les fermes du pays étaient tombées sous le contrôle des élites. Ils avaient désespérément besoin des réformes du crédit et des réformes agricoles, mais ces réformes nécessitaient aux pauvres agriculteurs blancs et aux cultivateurs noirs de reconnaître leurs intérêts communs et de travailler ensemble … quelque chose que les riches pouvaient facilement prévenir en pressant des boutons de la race , religieux, régionaux et xénophobes sur leur console de commande. Cependant, le peuple américain a fini par sortir de ce trou. La prochaine génération a freiné le pouvoir des fiducies. C’est ce qu’on appelle l’Époque de la Réforme. Il faudrait plusieurs cycles de ces «époques de réforme» pour construire un pays moderne … un travail encore inachevé.
Si tout cela semble familier, c’est parce que les États-Unis traversent la même chose aujourd’hui. En ce moment, au Canada, nous sommes à l’aise dans la sécurité, en observant tout ça avec le même mélange d’horreur, de sympathie, de répugnance et de pitié comme avant. Nous avons nos propres problèmes, mais ils pâlissent par rapport au cauchemar que font nos frères américains: un traître, travaillant pour leurs ennemis, contrôlant la Maison Blanche; des millions de citoyens qui embrassent insensément une idéologie totalitaire non différente du communisme ou du fascisme; une population facilement manipulé par le même type de console de contrôle qui fonctionnait quand Whitman était assis sur le pont de l’Algeria, probablement en regardant attentivement les hirondelles volant autour de l’endroit même où j’étais debout 137 ans plus tard.
Car les hirondelles sont toujours là. Ils nichent en grand nombre dans la falaise, et se comportent exactement comme Whitman les a décrit.
Le ciel accomplissait la fonction de l’erreur pathétique, par laquelle la nature reflète la condition politique de la société. Des nuages sombres roulaient du côté américain, avec des éclairs. Je ne voulais pas être coincé sur une plage inhabitée au-dessous d’une ligne continue de falaises de 15 kilomètres de long, face à un lac dont les orages peuvent être extrêmement violents et des vagues extrêmement élevées. Le chemin que j’avais pris était difficile, et le retrait vers le haut aurait été encore plus difficile. Alors je marchais vers l’est le long de la plage, cherchant une meilleure sortie. J’ai finalement trouvé un endroit qui était suffisamment dégagé de végétation, et avec appui solide pour me laisser monter, et je suis sorti sur la propriété bien entretenue d’une grande station de traitement d’eau futuriste que je ne savais pas exister. [4] C’était complètement déserté, bien que la ville remplissait avec diligence une grande étendue avec des bancs de parc et des tables de pique-nique, et les gardait aussi soignés qu’une salle de gommage d’hôpital. Il a été apprécié, cependant, de deux très grands lapins à queue de coton. L’un d’entre eux a rapidement sauté lorsque je me suis approché, mais l’autre se tenait debout, et me regardait avec ce mépris aristocratique particulier que j’ai vu dans les kangourous sauvages dans l’arrière pays australien. Peut-être avait-il lu Les Garennes de Watership Down dans son temps libre, si on peut dire que les lapins ont du temps libre.
J’étais maintenant dans le crépuscule complet, et je n’avais aucune idée de la distance à laquelle je trouverais un bus. En dehors de l’installation de filtration, il n’y avait qu’une route de service, vide de circulation, courant à l’est et à l’ouest, parallèlement aux voies ferrées du CNR. Au-delà, rien de visible que d’arbres. La région de Scarborough contenant des êtres humains était quelque part au-delà, mais comment faire pour y arriver? Je marchais vers l’ouest le long de la route, et je trouvai enfin une route qui traversait le chemin de fer, en direction nord. Il s’agissait d’un passage à niveau, sans rien d’autre que d’un saltire, d’une lumière et d’une barre primitive. Il faut que ce soit le seul à Toronto métropolitain sur une ligne ferroviaire active, et c’est la ligne la plus fréquentée du pays, reliant Toronto et Montréal! Rien ne pourrait avoir plus efficacement souligné mon préjugé du centre-ville que Scarborough était un un pays éloignée et primitive.
Néanmoins, je suis rapidement venu parmis les maisons. Les adolescents jouaient au basketball “pick-up” dans la rue avec un cerceau portatif Spalding installé sur le trottoir. Ils m’ont dirigé vers le nord où je pouvais obtenir le bus 86D, destination le métro. Je pouvais juste le voir en tournant le coin. Mais il a attendu à cette coin particulière pour marquer le temps à son horaire, et j’ai réussi à y courir. Le long de sa route, il a passé une grande épicerie Tamil, alors j’ai sauté du bus pour ramasser du pain naan, un mélange de gâchettes de style Chennai [5] et du boisson froide au gingembre. Je suis rentré chez moi, comme la veille, et je me suis régalé. Il y avait encore quelques momos restants.
L’écriture effectué ces deux jours: zéro. Mais je les compterais aussi productifs.
—–
[1] Etobicoke se prononce “I‑to-bi-co”. Le “ke” est silencieux. Personne ne semble savoir pourquoi.
[2] Wiidigendiwin — Une cérémonie de mariage conformément au Midewiwin, les enseignements religieux traditionnels des Ojibway et des Cris. Ces traditions sont encore actives, parfois complètes, et parfois en concurrence avec d’autres religions.
[3] Walt Whitman’s Diary in Canada, with Extracts from Other of His Diaries and Literary Note-books — Édité par William Sloane Kennedy. 1904 Boston. Small, Maynard & Cie. J’ai lu l’une des 500 copies originales, mais elle a depuis été réimprimée. Whitman a voyagé jusqu’au Saguenay en Québec, mais la plupart de sa visite au Canada était avec son ami William Bucke, psychologue pionnier et auteur du terme «conscience cosmique». Leur amitié a fait l’objet d’un film, Beautiful Dreamers [Beaux rêveurs] (1992) réalisé par John Kent Harrison et mettant en vedette Colme Feore et Rip Torn.
[4] L’usine de filtration de F.J. Horgan a été achevée en 2011. Comme elle se trouve à Scarborough, les Torontoniens du centre-ville comme moi n’entendent plus parler de ce que l’on entendrait au Népal ou en Bolivie.
[5] L’arachide, le kaki, le kara boondi, le kana rôti, le karasev, le murukku, le pakora et l’Oma podi — une combinaison beaucoup plus savoureuse que les mélanges Bombay et Punjabi disponibles dans mon supermarché local.
0 Comments.